Личность А.С.Пушкина богата в своих проявлениях и в то же время целостна. Чтобы охватить её исключительное своеобразие, необходимо осмыслить его жизнь, творческий путь, все темы, мотивы, идеи, занимавшие поэта. Поэт Пушкин – как человек с чуткой утончённой душой – черпает вдохновение из повседневной жизни, улавливая её мельчайшие импульсы, поэтому его творчество необыкновенно разнообразно.
Судьба поэта была полна драматизма. Преследуемый правительством, светским обществом, реакционной критикой, он готов был к открытому противоборству, но его порывы и устремления наталкивались на непреодолимое препятствие. Да и русская действительность конца 20-х – начало 30-х годов XIX века вызывала самые серьёзные размышления. Пушкин пытался всё понять, осмыслить, искал, но порой не находил выхода. Это рождало конфликты внутри себя, душевные ураганы и бури, которые находили отражение в произведениях.
В стихах “Так море, древний душегубец…”, “Акафист Карамзиной”, “Какая ночь! Мороз трескучий…” содержится круг символов и соответствующая гамма чувств (робость, страх, предчувствие, тоска, безнадёжность). Обобщение всех этих мотивов находим в стихотворении “Храним меня, мой талисман” (1825 г.). В нём и тоска по неосуществленным надеждам (“Священный, сладостный обман, Души волшебное светило… оно сокрылось, изменило…”), и жажда забытья (“Пускай вовек сердечных ран не растравит воспоминанье”), и отчаяние (“Прощай, надежда, спи, желанье”), и тревожное ожидание неизбежной бури (“Когда грозою грянут тучи, - Храни меня, мой талисман”).
Пушкин стремился жить в полную меру, какая только доступна. Он не желал упустить ничего, что может выпасть на долю человека в этом мире, поэтому в его жизни преобладают порывы и взлёты души над плавным ходом событий. Кто, как не он, мог написать о себе:
Бурной жизнью утомлённый,
Равнодушно бури жду…
Пушкинские произведения не были бы истинно пушкинскими без этой бурной жизни, как и без бесстрашного отношения к ней. Зато с какой гордостью поэт пишет о себе за два с небольшим года до смерти:
Я возмужал среди печальных бурь!..
Через всё творчество Пушкина проходит мотив противостояния драматизму судьбы, мотив борьбы с её взлётами и минутными слабостями. Для наиболее полного их выражения поэт использует стихию природы, в каждом произведении наполняя её определённым символическим смыслом.
Общеизвестно, что любимым временем года Пушкина была осень, “унылая пора! очей очарованье!”. Только в это время, по словам самого поэта,
Я сладко усыплён моим воображеньем,
И пробуждается поэзия во мне:
Душа стесняется лирическим волненьем,
Трепещет и звучит, и ищет как во сне,
Излиться наконец свободным проявленьем.
В этом же стихотворении (“Осень”) Пушкин сдержанно пишет о своём отношении к зиме, отмечая только снега, “лёгкий бег саней”, “да зимних праздников блестящие тревоги”. Однако в его творчестве немало “зимних” стихов: “Зимний вечер” (1825 г.), “Зимняя дорога” (1826 г.), “Какая ночь, мороз трескучий…” (1827 г.), “Зима. Что делать нам в деревне?” (1829 г.), “Зимнее утро” (1829 г.), “Бесы” (1830 г.), “В поле чистом серебрится…” (1833 г.). Похоже на “зимний” цикл. А основанием для “сближения” этих стихотворений служит мотив зимней бури, вьюги, метели. Тема “снежной стихии” находит своё отражение и в прозе: повесть “Метель” (1830 г.), роман “Капитанская дочка” (1831 г.).
1825 год. Михайловское. Очень тяжёлое время для поэта. Надежда на освобождение была потеряна, план побега за границу не удался, Пушкин серьёзно поссорился с отцом, после чего вся семья уехала в Петербург, оставив его одного на попечение няни. Пушкин переживал тяжкий душевный кризис, разочаровавшись в молодых романтических идеалах и не найдя новых. Особенно трудно давалась ему долгая студёная зима. Слушая надрывное пение вьюги за окном, Пушкин размышлял о своей, казалось бы, безнадёжной, горестной судьбе. Эти размышления, душевная неуспокоенность нашли отражение в одном из самых грустных стихотворений “Зимний вечер”.
Зимний вечер. В комнате тепло, потрескивает затопленная печь. Няня, сидя на скамейке, прядёт пряжу. Пушкин тут же, у стола. Оплывающая свеча дрожащим светом озаряет его обросшее бакенбардами молодое лицо. Он смотрит в окно, за которым ничего не видно, и прислушивается к тому, что делается там. А там
Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя…
Вначале Пушкин ограничивается общим замечанием, а затем раскрывает понятие “снежная буря”. Мы начинаем различать в ней её отдельные голоса, её многообразные звуки:
То, как зверь она завоет,
То заплачет, как дитя.
То по кровле обветшалой
Вдруг соломой зашумит
То, как путник запоздалый,
К нам в окошко застучит.
Художественная чёткость, с которой поэт описывает вьюгу, позволяет предположить, насколько была сильна душевная буря, насколько разнообразны были её проявления.
Вторая часть стихотворения обращена к “доброй подружке”, к няне. Поэт спрашивает Арину Родионовну: “Что же ты, моя старушка, приумолкла у окна?”. Но чувствуем, что этот вопрос он мог бы обратить к себе. Трагически звучат дважды повторённые слова: “Выпьем с горя…”
Однако не в натуре Пушкина безвольно подчиняться грусти. Его дружелюбный, расположенный к общительности нрав тяготится всяческим одиночеством. Ему нужен живой голос собеседника. Вместе легче переживается всякая печаль. Уже не раз беседа с няней разгоняла его мрачные думы, особенно благотворными были её песни. Поэтому просьба спеть песню так задушевна, столько в ней желания развеять печаль чистой, искренней, образной народной речью.
Интересна третья часть стихотворения: первые четыре строчки повторяют начало, а вторые четыре взяты из третьей строфы. Это имеет свой художественный смысл. Во-первых, соединяются воедино две основные темы: “вьюга” и “ветхая лачужка”. Во-вторых, подобный повтор как бы подчёркивает мысль поэта: пусть воет вьюга, нагоняет зимнюю тоску, но мы не поддадимся ей, победим грустное настроение, не дадим ему овладеть нашей душой. А перенос акцента со слова “веселей” на слово “будет”: “Сердцу будет веселей” - только усиливает это утверждение.
В своей скитальческой, полной поисков жизни Пушкину случалось много ездить. Путь свой он совершал на лошадях, в коляске или кибитке, в летний зной или зимнюю пору, под унылый монотонный звон почтового колокольчика. Пушкин любил быть в дороге: можно вдоволь налюбоваться пейзажем родных лесов и полей, досыта наговориться с попутчиками, увидеть, как живёт народ, а главное, можно было спокойно думать свои думы.
Особенно милы его душе были зимние пути.
В 1826 году Пушкин пишет стихотворение, которое так и называется “Зимняя дорога”. В первых четырёх строфах описывается скучная зимняя дорога. “Ни огня, ни чёрной хаты, глушь и снег…” “Скушно, грустно…” Откуда эта скука и грусть? От “печальных полян”? От однозвучного колокольчика? Или от долгих песен ямщика? “Завтра к милой возвратясь… я забудусь у камина, загляжусь не наглядясь”. Может быть, завтра – это 1 декабря 1826 года. Пушкин стремился непременно попасть в Москву к этому дню, потому что “она велела”. И неизвестно, как сложилась бы жизнь поэта, если бы он вернулся к 1декабря, как велела “она” - Софья Фёдоровна Пушкина, к которой Александр Сергеевич решил свататься. Он и выехал в конце ноября из Михайловского на перекладных, но из-за плохой дороги бричка перевернулась, поэт ушибся и застрял в Псковской гостинице. Красавица не стала ждать, гениальному поэту она предпочла молодого человека, занимавшего скромную должность смотрителя Вдовьего дома.
Из Пскова Пушкин написал В.П. Зубкову большое и серьёзное письмо, в котором звучат грустные мысли: “Жизнь моя, доселе такая кочующая, такая бурная, характер мой – неровный, ревнивый, подозрительный, резкий и слабый одновременно – вот что наводит на меня тягостные раздумья…”
В последней строфе “Зимней дороги” поэт как будто предчувствует, что ещё не настало время столь решительных и серьёзных перемен в его жизни:
Грустно, Нина: путь мой скучен,
Дремля, смолкнул мой ямщик,
Колокольчик однозвучен,
Отуманен лунный лик.
А вот совсем другая картина:
Мороз и солнце; день чудесный!
Ещё “вечор”
…вьюга злилась,
На мутном небе мгла носилась;
Луна, как бледное пятно,
Сквозь тучи мрачные желтела…
А нынче…
Как в распахнувшееся окно, вливается ослепительный свет. Этот свет наполнил душу поэта и помог увидеть, как искрятся на солнце снежные ковры и речка подо льдом блестит, вдохнуть чистый морозный воздух. Исчезли скука и грусть, тоска, сомнение. Появляется жизнерадостность, а с нею и надежда на счастье. В 1830 году Пушкин сделал предложение Наталье Николаевне Гончаровой. В письме к П.А. Плетнёву он пишет: “Милый мой, расскажу тебе всё, что у меня на душе: грустно, тоска, тоска… свадьба моя откладывается день ото дня далее… осень подходит… пора моих литературных трудов настаёт – а я должен хлопотать о приданом да о свадьбе.”
Поэт думал не только о личном счастье, о своём месте в жизни. Он напряжённо – мучительно размышлял о путях современной ему России и о её будущем. Результатом духовного развития Пушкина конца 20-х годов явилось ещё одно стихотворение из “снежной” темы – “Бесы”. Это одно из чрезвычайно сложных произведений, итог горьких раздумий поэта. Д.Д.Благой в своей книге “Творческий путь Пушкина” писал: “Бесы” сложились в условиях подекабрьского тупика. Русская зима, которая обернулась непроглядной вьюгой, занесла не только все пути, но и все следы к ним. Отсюда тема безвыходности, пронизывающая всё стихотворение”.
В стихотворении Пушкин, используя мифические образы (бесы, ведьмы, домовой) передаёт чувства и переживания заблудившихся ночью в снежной вьюге двух путешественников. Повторение слов (“мчатся тучи, вьются тучи”, “мутно небо, ночь мутна”, “еду, еду”, “страшно, страшно”, “вьюга злится, вьюга плачет” и т.д.), повторение целых четверостиший вызывает чувство безысходности. Измученные лошади остановились, все дороги занесло снегом, вьюга слипает глаза ямщику… Он уверен, что это бес кружит во все стороны заблудившихся, толкает в овраг коня, притворяется “верстою небывалой”, сверкает искрой, а потом пропадает в пустой темноте. Эти суеверные чувства заражают поэта, и в его воображении весь хаос метели, снежная буря, жалобные звуки ветра превращаются в фантастическую картину – бесконечную и безобразную толпу бесов, мчащихся куда-то, кружащихся над санями с жалобным пением, визгом, воем. Стихотворение создано в первую болдинскую осень. Это свидетельствует о том, что зимний, “метельный” колорит пейзажей и образов не является поэтическим отражением непосредственно болдинских впечатлений. Разгром декабристов, наступивший кризис декабристкой идеологии поставили перед всеми мыслящими людьми трудные, драматические вопросы о будущем Родины. Вставала и другая проблема: где та общественная сила, которая спасёт Россию? Её решение Пушкин предложил ещё в трагедии “Борис Годунов”. Именно тогда рождалась вера, что спасение – в народе, в демократизации идеалов. Эта же вера отразилась в символическом смысле образа коней, которые в “мутной ночи” лишь на минуту “стали”, а затем, преодолев испытания злой вьюги, “снова понеслись”.
“Бесы” - это раздумья поэта и о своей судьбе. Кажется, что его захлестнуло какое-то безысходное одиночество, пусть на миг, но он ощутил себя беспомощным перед “шабашом ведьм”.
Можно предположить, что это стихотворение явилось рубежом, с которого начался новый творческий расцвет гения Пушкина. Подтверждением этого может служить замечательная “Элегия”, которая была написана на другой день после “Бесов”. В ней Пушкин подвёл итог прожитой жизни. Заметно ощущение горечи, печали, ещё не совсем прошла душевная смута, однако стихотворение заканчивается мудрым принятием жизни (“я жить хочу, чтоб мыслить и страдать…”) и надеждой (а звучит как просьба):
И может быть – на мой закат печальный
Блеснёт любовь улыбкою прощальной.
Тему “снежной стихии” Пушкин продолжает использовать и в прозе. Так снежный вихрь сыграл решающую роль в повести “Метель”. Он разрушает романтическую затею Владимира с побегом и тайным венчанием и отправляет навстречу его истинному героическому жребию: Владимиру суждено отличиться и получить смертельную рану под Бородином. Жизнь Марьи Гавриловны после драматического происшествия с заблудившимся женихом пошла по проторённой дорожке – душевная буря утихла, вспыхнувшие было искры решимости биться за своё счастье, погасли. Марья Гавриловна стала жить как все. Заметна одна особенность: автор рассказывает о любви молодых людей с иронической, шутливой интонацией, а вот описание метели и борьбы Владимира в течение всей ночи с разбушевавшейся стихией, налетевшей внезапно и застигшей его врасплох, дано в иной эмоциональной окраске. Каждый этап блужданий Владимира автор вычерчивает последовательно: здесь характерно описание местности: (“Дорогу занесло, небо слилось с землёй, Владимир ехал полем, пересечённым оврагами…что-то стало чернеть; он увидел рощу…; Владимир выехал из лесу...; Жадрина было не видать”). Точно указывается протекшее время: (“прошло более получаса;… прошло ещё около десяти минут;…время шло;… через четверть часа;… должно быть около полуночи”). Всё это даётся в строгом соответствии с описанием состоянием сил лошади (“лошадь ступала на удачу; …лошадь ободрилась; … лошадь начинала уставать. …лошадь его чуть ступала; …бедное животное пошло было рысью!..). Также последовательно описано душевное состояние Владимира. Спокойная уверенность (“дорога была ему знакома, и езды всего двадцать минут”) сменяется неуверенностью и новыми усилиями (“Владимир старался только не потерять настоящего направления”); тщетные усилия приводят к беспокойству, которое сменяется мелькнувшей на миг надеждой (“нашёл дорогу”); надежда сменяется нарастающим беспокойством (“Владимир с ужасом увидел, что он заехал в незнакомый лес”), переходит в тревогу и, наконец, всё завершается отчаянием. Описание душевного состояния Владимира переходит в обобщение: человек уверенно шёл к поставленной цели, но не достиг её, но до последних сил и возможностей боролся со всеми препятствиями. А причина в том, что не по тому пути поехал, что предназначение ему было другое. Вывод таков: как важно выбрать, почувствовать, а то и угадать “правильную” дорогу, выполнить то предназначение, которое определено тебе свыше. Судьба двух других героев – Марьи Гавриловны и Бурмина тоже служат подтверждением этой мысли. Марья Гавриловна и Бурмин пустились в путь в самую метель, но им не пришлось бороться со стихией: первую довозит до церкви кучер, второго – ямщик. В жизни их обоих метель - причина несчастья временного, преходящего. Владимир выехал до метели, она застала его врасплох и погубила. Пушкин подводит нас к мысли: путь может быть один, но судьбы разные – такова неотвратимая истина человеческой жизни.
Ещё одно произведение, в котором Пушкин вновь обратился к “снежной” теме – роман “Капитанская дочка”. Только теперь метель – грозное проявление стихии природы – станет выражать глубокий смысл могучей стихии народного мятежа, крестьянской войны. В “Капитанской дочке” буран обрушивается на Петра Гринёва и Савельича в определённый момент их жизни: Гринёв сознаёт свою вчерашнюю неправоту. И всё же молодой человек опять не слушает советов ямщика и слуги, сам попадает в беду и вовлекает в неё других. Он, слишком молод и неопытен. Оказавшись в опасном положении, юноша с досады бранит ямщика, хотя сам виноват в том, что все благодаря ему оказались на краю гибели. Но вот из “тайного места” - из метели появился “добрый человек”. Он знает дорогу (“Дорога-то здесь; я стою на твёрдой полосе…”) и выводит заблудившихся к жилью. Читатель ещё не знает, что это Пугачёв. А когда узнает, тогда для него откроется значение ночного разговора Гринёва с Пугачёвым. Неизвестный из метели стал вожатым, то есть проводником, и вывел Гринёва к жилью. Затем обстоятельства сложатся так, что он, уже Пугачёв, станет вожатым того же Гринёва в грозной метели восстания.
В “Капитанской дочке” Пушкин вернулся к теме “Бесов”. Обращает на себя внимание сходство сюжетных мотивов “Бесов” и главы романа “Вожатый”: метель застаёт путников в “чистом поле”, дорогу занесло, кони остановились. Сходство подчёркивается и совпадением деталей: “всё было мрак и вихорь”, “снег засыпал меня”, “лошади шли шагом и скоро устали”. Повторен разговор путника с ямщиком. Главное в этих повторениях – мотив дороги. В “Бесах” дорога потеряна, кони стали, но затем, напрягая свои силы, они помчались вперёд то ли по дороге, то ли по снежной целине. Не дано ответа на вопросы: “Что там в поле?” - “Кто их знает? Пень иль волк?”.
В “Капитанской дочке” - всё, что связано с мотивом дороги, изменено. То, что чернело вдали, оказалось не деревом, не волком, но человеком. И человек этот – Пугачёв. Ему известна не только дорога, но и все эти пустынные места (“Сторона мне эта знакомая, - слава богу, исхожена и изъезжена вдоль и поперёк”). И говорит Пугачёв уверенно, речь его дышит спокойствием и силой. В этой новой метели нет “бесов безобразных”, и не оборачивается она дикой, злобной стихией. Хозяин в ней человек, чующий близкое жильё (“…я слышу, дымом пахнуло, знать, деревня близко”).
Это не единственное значение снежной бури. В романе она стала поэтическим символом мятежной силы народа. Стихия бунта неуправляема и в то же время закономерна: жестоко подавленный в одном месте, он вспыхивает в другом. “Не приведи, господи, видеть русский бунт – бессмысленный и беспощадный”. Слово “бессмысленный” употреблено, вероятно, в значении невозможности переворотов, слово “беспощадный” - в значении “безжалостный”: люди, гонимые бунтом, мечутся, на душе у них темнота и смута, они действуют по инстинкту самосохранения, предавая идеалы, клятвы. Но были и другие, стойкие душой, они оставались верны своим принципам, действуя по чести, по долгу, по внутреннему голосу совести.
Таким образом, Пушкин решил проблему крестьянского восстания, считая его невозможным, обречённым на неудачу. Но главное – он видит и понимает трагизм русского бунта. Ведь, как и стихия, он несёт в себе разрушения и потери.
На примере творчества великого Пушкина мы видим, “как серьёзно и точно литература может говорить о жизни” (Ю.М. Лотман). Поэт в своих “зимних” произведениях показал, что истинная духовная деятельность требует от человека готовности ко всяким неожиданностям, превратностям судьбы. Творчество Пушкина представляет собою испытание души человеческой на предмет самого бесстрашного и возвышенного восприятия человеческого бытия, начиная со своего собственного. В результате мы видим, как жизнь мучительна, но и как же увлекательна.
Сам Пушкин отдавался жизни беззаветно. Отсюда трагизм судьбы поэта. И есть что-то символическое в его дуэли с Дантесом, которая произошла 27 января 1837 года во время метели. Снежная стихия не оставляла Пушкина до последнего часа жизни и лишь смерть освободила от неё поэта. И тогда, как писал В.А.Жуковский, “буря, которая волновала его душу яростною страстью, исчезла, не оставив в нём никакого следа”.